A Dio con tamburi e trombe: Rosalía diventa sinfonica in “Lux”.

Il club techno berlinese Berghain ha spesso trovato spazio nella musica pop. L'osservazione che avere un sacco di soldi potrebbe permetterti di lanciare auto nello spazio, ma non di farti comunque ballare su tutte le piste, è stata fatta intorno al 2022 dalla band indie berlinese Von Wegen Lisbeth nella loro canzone "Elon (Musk kommt nicht ins Berghain)". Lo stesso Musk ha dichiarato di non volerci nemmeno entrare perché sul muro c'era la parola "Pace".

Nel 2025, ci sarà un'altra canzone dedicata alla discoteca più famosa di Berlino, quella di Rosalía Vila Tobella. Il nuovo singolo della vincitrice di un Grammy Award (con 24,3 milioni di dischi venduti fino ad oggi) si intitola semplicemente "Berghain". Il brano, anticipatore del suo quarto album "Lux", trapelato completamente sui social media a causa di un attacco informatico, avrebbe dovuto essere più orientato alla techno.

Al contrario, la London Symphony Orchestra fa vibrare, pungere e vibrare i suoi strumenti a corda; un coro martella in tedesco: "La sua paura è la mia paura / la sua rabbia è la mia rabbia", la voce di Rosalía si eleva – sempre in tedesco – a vette operistiche. Nel video, un'orchestra suona su un autobus, in un corridoio e nell'appartamento di Rosalía. Appaiono anche animali della foresta, che nel suo sogno si trasformano in inquietanti ibridi uomo-animale.

Il brano, che la cantante spagnola ha registrato con l'avanguardia pop islandese Björk e il musicista sperimentale statunitense Yves Tumor, e che ha ottenuto circa 18,6 milioni di visualizzazioni su YouTube, parla di amore, eros e spiritualità. "L'unico modo per salvarci è attraverso l'intervento divino", canta Björk. "Ti scoperò finché non mi amerai", ripete Tumor in inglese. In spagnolo, Rosalía canta dell'autodissoluzione nell'amore: "Sono solo un pezzo di zucchero / So che il calore mi scioglierà".

Anche il club si sta sciogliendo. Il Berghain non viene nemmeno menzionato nel video o nei testi. Qui, il nome rappresenta qualcosa di intangibile: un simbolo di libertà, scoperta di sé e trasformazione. È un luogo metafisico che allude anche al desiderio di perdersi nel suono e nella luce mentre si balla.

L'intero album "Lux" (in latino "luce") parla di superare i limiti ed esplorare il potenziale creativo. In sostanza, è ciò che Rosalía ha sempre fatto fin dal suo debutto sulla scena nella primavera del 2017 con il flamenco del suo album di debutto "Los Ángeles".

"Tutto è contenuto nel flamenco", credeva all'epoca la cantante catalana, che imparò a suonare la chitarra all'età di nove anni: "Spiritualità, lealtà, umiltà, coraggio". E il New York Times la definì la "pop star che ha portato il flamenco a una nuova generazione" quando unì la tradizione spagnola con elementi elettronici nel suo secondo album, "El Mal Querer" (L'intenzione malvagia), nel 2018. Rosalía divenne un nome globale, soprattutto in America Latina, Regno Unito e Stati Uniti.

Ha duettato con Bad Bunny, The Weeknd e con Billie Eilish ha cantato “Lo vas a olvidar” (Dimenticherai), la canzone che dà il titolo alla serie HBO “Euphoria”, di cui sarà protagonista nella prossima stagione.

Il terzo album di Rosalía, "Motomami" (2022), esplora il dualismo tra forza e vulnerabilità, fondendo il suo amato reggaeton (un mix di reggae, hip-hop, elettronica e musica latina) con altri stili musicali latini. L'esperimento ha funzionato e l'album è stato un successo.

Quindi, il passo successivo. Lontano dal pop? "Voglio pensare che la mia musica sia pop", ha affermato di recente la trentatreenne in un'intervista con Jon Caramanica sul podcast "Popcast" del New York Times su "Lux". "Deve esserci un altro modo di fare pop: Björk lo ha dimostrato, Kate Bush lo ha dimostrato". "Lux" è un ibrido tra pop classico, cantato in 13 lingue.

E poi diventa "Lux", e mille luci si accendono quando esplode il brano d'apertura "Sexo, Violencia y Llantas" (Sesso, Violenza e Pneumatici). Tredici lingue sono rappresentate nei diciotto brani: catalano, spagnolo, arabo, tedesco, inglese, francese, ebraico, giapponese, latino, mandarino, portoghese, siciliano e ucraino. Rosalía avrebbe voluto cantare in cento lingue. Lavorare ai testi, con insegnanti di lingue, ha richiesto un anno intero.

Il periodo trascorso da Rosalía al Conservatorio di Barcellona si riflette in "Lux". In sostanza, si tratta di un album classico, diviso in quattro "movimenti" come una sinfonia, ma all'orchestra si uniscono autotune, rap, il battito delle mani tipico del flamenco e molti altri elementi pop. I musicisti elettronici londinesi suonano sui ritmi latini in "Dios es un Stalker", i violini sibilano come coltelli in "Porcelana" e la batteria rulla in "Divinize". E gli strumenti a fiato aggiungono drammaticità al valzer di "La Perla".

Anche il tumulto emotivo dell'esistenza umana viene esplorato in "Lux": ci si sente prima come una regina, poi come una miserabile. "Nessuna donna ha mai affermato di essere Dio", cita l'opuscolo la mistica musulmana altomedievale e "amica di Dio", Rabi'a al-Adawiyya al-Qaisiyya. La via d'uscita da questi estremi conduce al sé radioso, alla luce della conoscenza, al divino.

La copertina mostra Rosalía con indosso un abito da suora e una specie di camicia di forza. Questo chiarisce che non è una missionaria, ma piuttosto una persona che non trova restrittivi gli ordini religiosi e i luoghi di culto.

Una spiritualità che mantiene le distanze dalle istituzioni religiose percorre l'album, i cui testi sono alimentati dalla lettura, ad esempio delle opere della scrittrice femminista statunitense Chris Kraus, dell'utopista Ursula K. Le Guin o della mistica medievale Hildegard von Bingen.

Rosalía descrive l'album come un viaggio. E intraprende questo passo gioioso e coraggioso, lontano dal mainstream e diretto verso una sorta di opera, con la sicurezza di sé che distingue un artista da un intrattenitore. In "Lux", non c'è paura di fallire. Solo la sicurezza di fare la cosa giusta.

Questo non è pop piacevole. L'ascoltatore è messo alla prova. "Lux" è un album per gli appassionati di musica che non vogliono che il pop sia il ristretto limite di una continua conferma dei propri gusti musicali, ma piuttosto l'infinito universo di possibilità musicali, un viaggio attraverso il quale non avrà mai fine.

Puoi afferrare tutto, ma non è obbligatorio. "Lux" può essere percepita, permeata dai tuoi pensieri e sentimenti. Il viaggio di Rosalía è commovente, toccante, a tratti travolgente. Il grazioso album di Taylor Swift "The Life of a Showgirl" sembra piccolo al confronto.

Prevale uno spirito, lo stesso che ha guidato i musicisti degli anni '60, che hanno poi salvato il rock 'n' roll dalle sue radici intrise di pop, reinventandolo e spingendolo in mille direzioni. "Lasciatemi fare spazio", dice Rosalía. David Bowie, lo "Starman", applaudirebbe. E l'anima gemella di Rosalía, Björk, è comunque al suo fianco, per la seconda volta dal singolo di beneficenza del 2023 "Oral".

"Sette cieli? E allora!" recita il ritornello di "La Yugular" (La Carotide). "Voglio vedere l'ottavo cielo, il decimo cielo, il millesimo cielo / Sai, è come...", che ricorda il primo singolo dei Doors del 1967, "Break on Through (To the Other Side)".

"I miei artisti preferiti sono quelli che non ti danno quello che vuoi, ma quello di cui hai bisogno", ha detto Rosalía al "Popcast" del New York Times. Con questo atteggiamento, forse non venderà tanti dischi quanto Taylor Swift, ma a Rosalía è garantito un posto al Berghain.

Quindi, in definitiva, alla musica pop bisognerebbe augurare quelle che – presumibilmente – furono le ultime parole di Goethe: "Più luce".

Rosalía – “Lux” (Columbia Records) – uscirà il 7 novembre.